Todos, hoy y aquí, seguimos imaginando el Paraíso bajo la especie de una biblioteca." Contundente, Tomás Eloy Martínez cerró ayer, así, la ceremonia de apertura de la 70ª edición del Congreso Mundial de Bibliotecas e Información, que se realizó por la mañana en el Teatro Colón. Y el público —cerca de 3.500 bibliotecarios que llegaron al país para participar de ese congreso— lo saludó con una ovación.

Es que, en tiempo de sistemas digitales y globalización, cuando aún está fresco el recuerdo de la Biblioteca de Bagdad ardiendo bajo el fuego de la invasión estadounidense a Irak, hablar en defensa de los libros y las bibliotecas es mucho más que una definición. "La batalla de estos tiempos de globalización no se libra para conquistar nuevos lectores sino para que el mercado no los deseduque", explicó más tarde el autor de Santa Evita a Clarín, durante una pausa del Congreso. "El libro resiste, pero el mercado avanza como una horda."

—Ud. ha dicho que Internet es la Biblioteca de Babel actual. ¿En qué aspectos cree que la Red ha cambiado el vínculo hombres-libros?

—Hoy hay una especie de retorno respecto del lugar que ocupan el libro y la biblioteca en el imaginario de las comunidades. Primero el libro fue una creación colectiva. Los poetas se reunían a contar relatos, a los que les hacían añadidos y correcciones, haciendo que textos como Las mil y una noches fueran compuestos a lo largo de mucho tiempo. Luego, un día un copista tuvo la necesidad de fijarlos. Y más tarde se estableció la relación entre el autor y el lector. Ahora, en cambio, Internet volvió a diseminar todo ese conocimiento. Se puede acceder a un libro y modificarlo, componiendo un texto cuya dimensión desconocemos. Texto que no está terminado y que también es el relato de este tiempo. Vuelve así a haber una participación colectiva en la producción del libro.

—¿Esa participación acerca a los lectores de los libros?

—Acerca de un modo diferente, porque muchos buscan resúmenes de textos y no el texto como tal. Internet se los ofrece pero, aunque creo que es mejor el resumen que nada, desearía que los acercara al texto original.

—Respecto de las bibliotecas, ¿cree que el futuro está en la digitalización?

—Las bibliotecas que yo frecuento tienen un acervo, donde están los originales y también el material digitalizado. Pero, a la hora de investigar, los estudiosos prefieren los originales, porque lo virtual sólo brinda el lenguaje frío de un texto.

—¿Apuesta entonces a la persistencia del libro en su formato actual?

—Sí, porque la relación de intimidad con el libro es una relación sensorial. La sensación que te da lo virtual, en cambio, es de algo que uno no puede poseer. Del mismo modo, también deberán persistir los bibliotecarios, como últimos depositarios de un saber secreto, que en algún momento tam bién tenían los libreros, pero que se ha perdido por la conversión de las librerías en grandes hipermercados y el hecho de que los libros se hayan transformado en mercancías.

—¿En qué lugar lo encuentra, como autor, ese libro como mercancía?

—Yo me pongo en el único lugar que un autor puede ponerse. Escribo por pasión y deseo. No crea que me publican todo lo que escribo.