Paraleer por e@mail
8 años liberando palabras
¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬

[P/Lx@] Destino de Poeta

En sus malandanzas, evocaba don Quijote la edad
dorada, cuando todo era común y no había tuyo ni
mío. Después, decía, habían empezado los abusos,
y por eso había sido necesario que salieran al
camino los caballeros andantes, para defender a
las doncellas, amparar a las viudas y socorrer a
los huérfanos y a los menesterosos.
El poeta León Felipe creía que los ojos y la
conciencia de don Quijote "ven y organizan el
mundo no es como es, sino como debiera ser.
Cuando don Quijote toma al ventero ladrón por un
caballero cortés y hospitalario, a las
prostitutas descaradas por doncellas
hermosísimas, la venta por un albergue decoroso,
el pan negro por pan candeal y el silbo del
capador por una música acogedora, dice que en el
mundo no debe haber ni hombres ladrones ni amor
mercenario ni comida escasa ni albergue oscuro ni música horrible".
Eduardo
Galeano
Don
Quijote de las paradojas

LEON FELIPE

Aunque el propio León Felipe dijera: "Los grandes
poetas no tienen biografía, tienen destino",
podemos intentar hacer un breve resumen de su interesante vida.
Nace en 1884 en Tábara, pueblo de Zamora, hijo de
un notario. Su verdadero nombre era Felipe Camino
Galicia de la Rosa. Pertenecía a una burguesía
acomodada. Estudió farmacia (llegó a tener una
botica) pero renunció muy pronto a esa vida que
él consideraba monótona y en cierto sentido
privilegiada, para ejercer su libertad
embarcándose en aventuras que le acercaran a sus semejantes.
En su juventud viaja por España como actor de una
compañía ambulante, más tarde pasa tres años en
la cárcel, acusado de haber realizado un
desfalco. Con su primer amor, una chica peruana
llamada Irene Lambarri que conoció en Valmaseda
(Vizcaya), sienta un poco la cabeza y se radica
con ella en Barcelona, pero al poco tiempo se
separan y León Felipe decide ir a la capital de
España, probablemente ya con la idea de dedicarse
a la poesía. En Madrid vive una bohemia
prostibularia y miserable que le lleva incluso a
pasar algunas noches en las antiguas pensiones
donde se permite dormir a los menesterosos
sentados en un banco y apoyando la cabeza en una
soga que sueltan a primera hora de la mañana:

He dormido en el estiércol de las cuadras,
en los bancos municipales,
he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-
una prostituta callejera...

Versos y oraciones de caminante es su primer
libro de poemas (años después titularía un poema:
Versos y blasfemias de caminante) que leyó hacia
1919 en el Ateneo de Madrid. Pero siguiendo la
premonición del título y de su auténtico
apellido, tarda poco en iniciar sus caminos fuera
de España: ¡Solicita un empleo en los hospitales
de Guinea y se embarca para la isla de Elobey!
Allí permanece tres años para volver a España por
poco tiempo y embarcarse, esta vez, hacia América.
En México se dedica a la enseñanza, actividad que
recuerda la de Antonio Machado, al que siempre
consideró su maestro. Conoce a Berta Gamboa,
profesora también, con quien se casa. El
matrimonio pasa a vivir a Norteamérica, donde
traduce a Waldo Frank y a Walt Whitman y escribe
un largo poema titulado Drop a star.
Al estallar la guerra civil española en 1936
vuelve a su tierra, totalmente identificado con
el gobierno republicano y constitucional
amenazado entonces por el levantamiento militar
del general Franco. Su experiencia es
desgarradora. En 1938 huye del bando nacional y
se exilia definitivamente en México. Es cuando
escribe Español del éxodo y del llanto:

¡España, España!
todos pensaban
-el hombre, la Historia y la fábula-,
todos pensaban
que ibas a terminar en una llama...
y has terminado en una charca.

Después de una larga vida enfrentándose a la
injusticia a través de su verbo, fallece en México en 1968.
Fue uno de los mejores intérpretes del
sentimiento español, humano, que supo transmitir
intensamente en su poesía, como lo hizo su
contemporáneo el peruano César Vallejo en España
aparta de mí este cáliz. Sin embargo, a León
Felipe no se le ha llegado a reconocer el innegable valor de su obra.
Por un lado, se le sitúa a caballo entre la
Generación del 98 y la del 27, sin darle plenas
credenciales en ninguna de las dos. Por otro, su
origen burgués hizo que algunos lo encasillaran
bajo la etiqueta de "señorito de provincias"
aunque, como hemos visto, él rechazara desde su
juventud tal condición. Su largo exilio
republicano en México impidió que los críticos
que permanecieron en la España franquista le
prestaran atención: Vicente Gaos, en su obra
Claves de la literatura española (Ediciones
Guadarrama. Madrid, 1971) sólo lo menciona en
cinco líneas y para incluirlo en un grupo de
poetas que el autor considera de "segundo orden"
que "no llegaron a desarrollar plena personalidad
poética"; también es cierto, que el mismo Gaos
considera "poetas menores" nada menos que a
¡Prados y Altolaguirre! Aunque la opinión crítica
de este erudito pudo estar filtrada en tamices
políticos, esa era, al fin de cuentas, la crítica
que había en España durante la larga dictadura.
Su obra fue respetada, valorada y querida (que
sería lo más importante para él) por sus
compañeros de exilio y por la crítica mexicana.
Juan Ramón Jiménez, con una poesía tan alejada de
la de León Felipe, no fue muy generoso con él, en
1953 lo considera injustamente "el mejor de los de menos importancia".
Es ahora que se vuelve sobre la poesía de este
duro poeta leonés, sobre su grito terrible contra
y a favor del mundo, de la "España desmembrada,
del hacha, del llanto y la discordia." Poesía, a
veces ruda, que se levanta en clara rebeldía
contra la injusticia, el abuso y la insolidaridad:

Está muerta. ¡Miradla!
Los que habéis vivido siempre arañando su piel,
removiendo sus llagas,
vistiendo sus harapos
llevando a los mercados negros terciopelos y lentejuelas,
escapularios y cascabeles...
y luego no habéis sabido conservar este viejo negocio
que os daba pan y gloria,
quisiérais que viviera eternamente.
Pero está muerta.
Miradla todos...

***

Yo no soy el filósofo.
El filósofo dice: Pienso... luego existo.
Yo digo: lloro, grito, aúllo, blasfemo... luego
existo. Poesía del primer lamento. No sé cuál fue
la palabra primera que dijo el primer filósofo
del mundo. La que dijo el primer poeta fue: ¡Ay!
¡Ay!
Éste es el verso más antiguo que conocemos. La
peregrinación de este ¡Ay! por todas las
vicisitudes de la historia, ha sido hasta hoy la
Poesía. Un día este ¡Ay! se organiza y santifica.
Entonces nace el salmo. Del salmo nace el templo.
Y a la sombra del salto ha estado viviendo el hombre muchos siglos.
Ahora todo se ha roto en el mundo. Todo. Hasta
las herramientas del filósofo. Y el salmo ha
enloquecido: se ha hecho llanto, grito, aullido,
blasfemia... y se ha arrojado de cabeza en el
infierno. Aquí están ahora los poetas. Aquí estoy yo por lo menos.
Éste es el itinerario de la Poesía por todos los
caminos de la Tierra. Creo que no es el mismo que
el de la Filosofía. Por lo cual no podrá decirsa
nunca: éste es un poeta filosófico.
Porque la diferencia esencial entre el poeta y el
filósofo no está como se ha creído hasta ahora,
en que el poeta hable con vervo rítmico,
cristalino y musical, y el filósofo con palabras
abstrusas, opacas y doctorales, sino en que el
filósofo cree en la razón y el poeta en la locura.
El filósofo dice:
Para encontrar la verdad hay que organizar el cerebro.
Y el poeta:
Para encontrar la verdad hay que reventar el
cerebro, hay que hacerlo explotar. La verdad está
más allá de la caja de música y del gran fichero filosófico.
Cuando sentimos que se rompe el cerebro y se
quiebra en grito el salmo en la garganta,
comenzamos a comprender. Un día ameriguamos que
en nuestra casa no hay ventans. Entonces abrimos
un gran boquete en la pared y nos escapamos a
buscar la luz desnudos, locos y mudos, sin discurso y sin canción.
Además, los poetas sabemos muy poco. Somos muy
malos estudiantes, no somos inteligentes, somos
holgazanes, nos gusta mucho dormir y creemos que
hay un atajo escondido para llegar al saber.
Y en vez de meditar como el filósofo o de
investigar como los sabios, ponemos nuestros
grandes problemas en el altar de los oráculos o
dejamos que los resuelva aleatoriamente una moneda de diez centavos.
Y decimos, por ejemplo: Puesto que no sé quién soy... que lo decida la suerte.
¿Cara o cruz?

***

Como Tú

Así es mi vida, mi vida,
piedra,
como tú.

Como tú
piedra pequeña;
como tú
piedra ligera;
como tú.

Como tú,
canto que ruedas
como tú
por las veredas
como tú.

Como tú
guijarro humilde,
como tú,
de las carreteras,
como tú.

Como tú,
piedra pequeña,
como tú.

Como tú,
guijarro humilde,
como tú.

Como tú,
que en días de tormenta
como tú,
te hundes en la tierra,
como tú.

Como tú,
y luego centelleas,
como tu,
bajo los cascos, bajo las rueda,
como tú.

Como tú,
piedra pequeña,
como tú.

Como tú,
guijarro humilde,
como tú.

Como tú,
que no sirves para ser ni piedra,
como tú,
ni piedra de una lonja,
como tú,
ni piedra de un palacio,
ni piedra de una iglesia,
ni piedra de una audiencia...
como tú.

Como tú,
piedra aventurera,
como tú.

Como tú,
que tal vez estás hecha,
como tú,
solo para una honda...
como tú,
piedra pequeña,
como tú,
Como tú...

***

Yo soy el Gran Blasfemo

El grito suena bien en el vientre de la cueva,
el salmo bajo el mediodía de los templos
y la canción en el crepúsculo...
El grito es el primero.
Hay un turno de voces:
yo grito,
tú rezas,
él canta...

El grito es el primero.
Y hay un turno de bridas:
él las lleva,
tú las llevas,
yo las llevo.

Y a la hora de las sombras subterráneas
la blasfemia reclama sus derechos.
Los caballos piafan ya enganchados y la carroza aguarda...
¿Quién la lleva? Yo: el blasfemo.
Yo la llevo,
yo llevo hoy la carroza,
yo la llevo.

Éste es el poeta,
tú eres el salmista,
ese es el que llora
tú eres el que grita...
yo soy el blasfemo.
Yo la llevo. Yo llevo hoy la carroza,
yo la llevo.

¡Arriba! ¡Subid todos!
¡Vamos hacia el infierno!
La aijada tiene su ritmo,
y la tralla,
y el frito,
y el aullido...
y la blasfemia del cochero.

¡Arre!
¡Músicos,
poetas y salmistas;
obispos y guerreros!
Voy a cantar.
Vida mía, vida mía,
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
Vida mía, vida mía,
tengo un ojo pitañoso
y el otro con ictericia.
Vida mía, vida mía,
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

Esta es mi copla, la copla de mi carne,
la copla de mi cuerpo.
Mas si mis ojos están sucios
los vuestros están ciegos.
¡Músicos,
poetas y salmistas;
obispos y guerreros!
Voy a cantar otra vez.
El viejo rey de Castilla
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
El viejo rey de Castilla
tiene una pierna leprosa
y la otra sifilítica
El viejo rey de Castilla
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
Esta es la copla de mi tierra,
la copla de mi reino.
Mas si mi reino está podrido
su espíritu es eterno.
¡Músicos,
poetas y salmistas;
obispos y guerreros!...
Llevadme de nuevo el compás.
En los cuernos de la mitra
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
En los cuernos de la mitra
hay una plegaria verde
y otra plegaria amarilla.
En los cuernos de la mitra
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
Ésta es la copla de mi alma,
de mi alma sin templo
porque la bestia negra apocalíptica
lo ha llenado de estiércol.
Tres veces cantó el gallo,
tres veces negó Pedro,
tres veces canto yo:
por mi carne,
por mi patria
y por mi templo...
Por todo lo que tuve
y ya no tengo...
¡Arre! ¡Arre! ¡Arre!
¡Vamos al infierno!
Tú con el laúd
éste con el salterio,
aquel con la bocina,
ése con su lamento,
vosotros con la espada
y yo, como Don Juan y como Job, maldiciendo,
blasfemando...
Cada cual con su instrumento.
Vamos bien,
no hemos errado el sendero.
Conjugad otra vez:
éste es el poeta,
tú eres el salmista,
ése es el que llora,
tú eres el que grita.
Yo soy el blasfemo...
¿Y el sabio? ¿Donde está el sabio? ¡Eh, tu!
Tu que sabes lo que pesan las piedras y lo que corre el viento...
¿Cuál es la velocidad de las tinieblas y la dureza del silencio?
¿No contestas?... Pues las bridas son mías.
Yo la llevo,
yo llevo hoy la carroza,
yo la llevo
Músicos, sabios,
poetas y salmistas,
obispos y guerreros...
Dejadme todavía preguntar:
¿Quién ha roto la luna del espejo?
¿Quién ha sido?
¿La piedra de la huelga,
la pistola del gángster,
o el tapón del champaña que disparó el banquero?
¿Quién ha sido?
¿El canto rodado del poeta,
el reculón del sabio,
o el empujón del necio?
¿Quién ha sido,
la vara del juez,
el báculo
o el cetro?
¿Quien ha sido?
¿Nadie sabe quién ha sido?
Pues las bridas son mías. ¡Adelante!
¡Arre! ¡Arre!... ¡Vamos hacia el infierno!
Ya no hay otro camino.
-¿Llegaremos a tiempo?
-¿Antes de que amanezca?
-Desde luego.
Y para hacer más corta la jornada
ahora cantaremos en coro, y cantaremos
Las coplas
del Gran Conserje Pedro
Yo llevaré la coz cantante y vosotros el estribillo
con lúgubre ritmo de allegreto.

(Copla)
Vino la guerra.
Y para hacer obuses y torpedos
los soldados iban recogiendo
todos los hierros viejos
de la ciudad. Y Pedro,
el Gran Conserje Pedro,
le dijo a un soldado: Tomad esto...
Y le dio las llaves del templo
(Estribillo)
Pedro, Pedro...
El Gran Conserje Pedro
que ha vendido las llaves del templo.
(Copla)
Pedro...
Te dijo el Señor de los Olivos
cuando heriste con tu espada al siervo:
Mete esa espada en la vaina,
que yo sé a lo que vengo.
Y la metiste... con las cajas de caudales en el templo.
(Estribillo)
Pedro, Pedro,
el Gran Conserje Pedro,
amigo de soldados y banqueros.
(Copla)
Y ahora tenemos que ir al cielo
dando un gran rodeo
por el camino del infierno,
cavando un largo túnel en el suelo
y preguntando a las raíces y a los topos,
porque ya no hay campanas ni espadañas, Pedro,
y los pájaros... todos tus pájaros se han muerto.
(Estribillo)
¡Pedro, Pedro,
todos tus pájaros se han muerto!
Sin embargo, señores, yo no soy un escéptico
y hay unas cuantas cosas en que creo.
Por ejemplo, creo en el Sol, en el Diluvio y en el estiércol;
en la blasfemia, en las lágrimas y en el infierno;
en la guadaña y en el Viento;
en el lagar, en la piedra redonda del amolador y en la
piedra redonda del viejo molinero;
y en el hacha que derriba los árboles y descuartiza los salmos y los versos;
en la locura y en el sueño...
y en el gas de la fiebre también creo.,
en ese gas ingrávido, expansivo y deletéreo,
antifilosófico, antidogmático y antidialéctico
que revienta los globos... los grandes globos, los globitos
y el cerebro
Y creo
que hay luz en el rito,
luz en el culto
y luz en el misterio.
Creo
que el agua se hace vino,
y sangre el vino,
sangre de Dios y sangre de mi cuerpo.
Creo
que el trigo se hace harina
y carne la harina...,
carde de Dios y carne de mí cuerpo.
Creo
que un hombre honrado
cuando nos da su pan
tiene el cuerpo de Cristo entre los dedos.
Este es mi credo. Éste es mi viejo credo
y pronto será el vuestro.
Ya lo iréis aprendiendo.
Con él entraremos
por la puerta norte y saldremos
por el postigo del infierno.
El infierno no es un fin, es un medio...
(Nos salvaremos por el fuego.)
Y no es un fuego eterno.
Pero es, como las lágrimas, un elevado precio
que hay que pagarle a Dios, sin bulas ni descuentos,
para entrar en el reino de la luz,
en el reino de los hombre, en el reino de los héroes
en el reino
que vosotros habéis llamado siempre el reino beatífico
del cielo.
¡Vamos allá!
¿Estamos todos? Hagamos el último recuento:
Éste es el salmista, el que deshizo el salmo
cuando dijo con ira y sin consejo:
"Tú eres el Dios que venga mis agravios
y sujeta debajo de mí pueblos."
Y éste es el poeta luciferino,
el que inventó el poema
esterilizado y antiséptico
y guardó en autoclaves la canción,
puritano, orgulloso y fariseo.
¡Oh, puristas y estetas!
Aún no está limpio vuestro verso
y su última escoria ha de dejarla
en los crisoles del infierno.
Aquí van los artistas sodomitas,
los pintores bizcos y los poetas inversos.
(No lloréis. Pero no digáis tampoco
que la Luz y el Amor se ven mejor torciendo
la mirada
y el sexo.
Ni llanto ni ufanía. Vamos al gran taller,
a la gran fragua donde se enderezan los entuertos)
Aquel es el que grita, el hombre de la furia,
y aquel otro el que lora, el hombre del lamento.
Allá va el rey leproso y sifilítico,
éste es el sabio tímido,
cargado de tarjets y de miedo:
ni para decir e pur si muove
le ha quedado resuello.
Aquí van el juez y el gángster
los dos juntos en el mismo verso.
Éste es el Presidente demócrata y guerrero
que desnudó lal espada en el verano
y debió desnudarla en el invierno.
(¡Ay del que se armó tan sólo
para defender su granero,
y no se armó para defender
el pan de todos primero!
¡Ay del que dice todavía:
nos proponemos conservar lo nuestro!)
Allí va el demagogo,
aquél es el banquero,
éstos son los cristianos
(que ahora se llaman los "cristeros")
Y éste es el hombre de la mitra,
la bestia de dos cuernos,
el que vendió las llaves...
el Gran Conserje Pedro...

...............................................................

¡Aquí van todos!
Y aquí voy yo con ellos.
Aquí voy yo también, yo, el hombre de la tralla,
el de los ojos sucios... el blasfemo.
Si.
Ahora ya sin hogar y sin reino
sin canción y sin salmo,
sin llaves y sin templo...
yo la llevo, yo llevo hoy la carroza,
yo la llevo.
Se va del salmo al llanto,
del llanto al grito,
del grito al veneno...
¡Arre! ¡Arre!
¡Y se gana la luz desde el infierno!

***

Comunión

En alguna parte se ha dicho:
Dios se come a los hombres
y los hombres un día se comerán a Dios.
Y también está escrito:
no es más que un pez el hombre
en su mar de tinieblas y de llanto.
Y en alguna otra parte se pregunta:
¿Para qué está allá arriba sentado
en el alto cantil de las nubes heladas
ese Gran Pescador?
¿Para qué está allá arriba
con su cebo,
su anzuelo
y su larga caña de pescar
ese Gran Pescador?
¿No es más que un pez el hombre,
un pez para las brasas del infierno
y para que después, "puro y dorado",
se lo coma allá arriba
ese Gran Pescador?
Y ahora... aquí... el pez... el hombre es el que arguye:
un día me tragaré el mar...
todo el agua del mar...
todas las tinieblas del mar como una perla negra...
un día me tragaré el mar,
toda el agua del mar,
toda la amargura del mar como un sola lágrima...
y dejaré al descubierto
el cebo el anzuelo
y la larga caña de pescar
de ese Gran Pescador,
¡toda su mentira y su verdad!
Luego me sentaré a llorar sobre la última roca seca del mundo,
a llorar, a llorar otra vez
hasta llenar de nuevo la tierra
con otro mar inmenso,
mucho más negro
y mucho más amargo que el de ahora...
con otro mar que llegue hasta los cielos,
anegue las estrellas
y ahogue a es Gran Pescador
con su cebo
su anzuelo
y su larga caña de pescar.
Entonces
yo seré el pescador
y Dios.
Seré el pescador
y Dios, el Gran Pez, sorprendido y pescado.
Aquel dia el Hombre... todos los hombres se comerán a Dios.
Será el día... el Gran Día de la verdadera,
de la gloriosa
y de la sagrada comunión.


Textos tomados de
http://www.trazegnies.arrakis.es/bioleonf.html
y sitios (ya desmontados o mudados) de "Red Flag"

Sitio web de este número:
http://ar.groups.yahoo.com/group/paraleer/message/969
¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬
Para leer por e@mail
Servicio solidario de lecturas por correo electrónico
Literatura e Ideas para el Mundo Necesario
http://ar.groups.yahoo.com/group/paraleer
Ultimos números publicados:
[P/Lx@921] Osvaldo Bayer: De Etchecolatz a Uriburu
[P/Lx@920] Immanuel Wallerstein: El tigre acorralado
[P/Lx@919] Bonasso entrevista a Fidel
[P/Lx@918] Renovado homenaje a Salvador Allende
[P/Lx@917] A 5 años del 11-S
Para leer los números anteriores encontralos en:
http://ar.groups.yahoo.com/group/paraleer/messages
Agradecemos a todos los que solidariamente nos envian valiosos textos para
compartir. Se aguardan con entusiasmo tus aportes con material literario
afin así como tus críticas sugerencias.
Escríbenos a paraleer@...
-----------------------------------
Paraleer se distribuye sólo entre sus subscriptores de y desde Yahoo
Grupos, no respondemos por los números enviados a los no suscriptos a
nuestro servicio, desde direcciones que no sean la del servidor de listas
que nos hospeda. La publicidad y subscripción a nuestro servicio se hace de
amigo a amigo, de boca en boca, en forma artesanal, no hacemos spam,
suscripciones masivas ni compulsivas. Invita a tus amigos a sumarse a la
red P/Lx@, diles que se subscriban enviando un mensaje en blanco a:
paraleer-subscribe@...
Para borrarse: otro mensaje a paraleer-unsubscribe@...
-----------------------------------
Todos los Sabados al mediodia la gente macanuda
de Córdoba y alrededores se rejunta a escuchar
DAÑOS COLATERALES (lo que queda es lo que hay) por la 94.3 FM UTN Cba
Un programa más malo que la oposición.
Periodismo Desobediente y la Más Maravillosa Música
Escuchalo y mañana lo comentamos.
Para enviarnos información, escribinos a: parlante@...
-----------------------------------
(cL) Red P/Lx@ - 1998/2006
Coordinador: Tonio Blanco - Córdoba, Argentina