Regina José Galindo yace inmóvil, narcotizada, sobre una camilla. La gente que va a ver esa muestra de arte en Córdoba se aproxima a su cuerpo apenas cubierto por una sábana y espía, formando ya parte de una escena macabra en la que se reconoce la muerte.

Regina José Galindo es una singular creadora guatemalteca que cuenta que lo que se propone es recrear el acto de los reconocimientos de los cadáveres, tan frecuentes en las eternizadas violencias de su país. En el 2005 ganó el León de Oro de la Bienal de Venecia con un video que mostraba la operación por la que le reconstruían el himen.

Regina José Galindo cree que es una artista, como lo sostienen el caballero que filmó cómo se moría un perro de hambre y lo exhibió y la francesa que grabó en video la agonía de su madre y que hace poco visitó el país.

Hace años los expertos discuten si estas piruetas tan rutilantes significan una manifestación artística o una forma mediática más. Lo que resulta confeso y manifiesto es que la intención es la de llamar la atención --a veces por el escándalo, siempre por la transgresión-- sobre un asunto o un tema de actualidad.

Es cierto que a veces el arte --e incluso el grande: pensemos en "Guernica" de Picasso-- ha echado un grito de luz sobre cierta realidad. Pero también es verdad que cuando ese gesto adquiere la misteriosa categoría de arte es porque pasa a ser algo más que una forma de discurso. Es decir, no consiste en emitir, por otros medios, una opinión más sobre la realidad de las cosas.

"Baco", de Caravaggio; "Madonna con el Niño", de Duccio; "Ventana abierta", de Henri Matisse; "La Anunciación", de Fra Angélico; "Las señoritas de Avignon", de Pablo Picasso, o "Figuras en la terraza", de Lino Enea Spilimbergo, para dar algunos ejemplos ejemplares, son mucho más que una interpelación o una incitación a quienes contemplan. Son como fragmentos de maravilla echados a andar por el mundo, dignos de competir con la atónita observación de las estrellas, con el susurro del río o las casi voces de un bosque agitado.

Quizá por eso, a diferencia de los experimentos tan personales Galindo, esas obras que no nos quieren persuadir ni conquistar para ninguna causa nos seguirán hablando, mudas, según pasen los siglos.